
Många har tyckt att Pär Lagerkvists böcker är en aning svåra att förstå,
och detta är inte alls så konstigt. T o m framstående litteraturforskare
har ibland gått bet på uppgiften. När boken Det eviga leendet kom ut
år 1920, menade en litteraturkännare att den var helt obegriplig. Han
ansåg att Pär Lagerkvist saknade fantasi och idéer och därför var
tvungen att "spekulera ut underliga och förvridna påhitt".

Varför tycker då vissa människor att Lagerkvists böcker är så besvär-
liga att läsa? En förklaring kan vara att Pär Lagerkvist i sina böcker tar
upp ämnen som verkligen är svåra. Det krävs därför en hel del energi
av läsaren, för att han skall orka att aktivt ta del av det Lagerkvist sä-
ger. En annan förklaring kan vara att Pär Lagerkvist egentligen skrev
sina böcker för sin egen skull. Det mest väsentliga för honom, när han
arbetade med en bok, var att det han skrev gav honom själv viktiga
upplevelser. Han ansträngde sig alltså inte att göra sina böcker "be-
gripliga" för eventuella läsare. "Jag skriver inte för att skriva en bra
bok, jag skriver för att få leva mitt eget liv", har Lagerkvist sagt i en av
sina dagböcker.

En tredje förklaring till att många blir besvikna, när de försöker läsa
något av Pär Lagerkvist, är säkert att de börjat i "fel" ände. För att
förstå Pär Lagerkvist är det ganska viktigt att man vet något om ho-
nom och om hans utgångspunkter i livet. De bästa informationerna får
man i den självbiografiska romanen Gäst hos verkligheten. Börjar man
med den boken, så är det sen lättare att gå vidare och steg för steg eröv-
ra en av våra stora diktare.

Tanken med det här häftet är att också det skall ge nyttiga informa-
tioner för den som vill veta lite mer om Pär Lagerkvist. Det finns natur-
ligtvis också många böcker som handlar om Lagerkvist och hans för-
fattarskap. Fråga på biblioteket och lycka till med dina studier!

Biografiska uppgifter om
Pär Lagerkvist
Pär Lagerkvist föddes i Växjö den 23 maj 1891. Hans föräldrar var An-
ders Johan Lagerqvist och Johanna Magnusdotter Blad. Båda föräld-
rarna var uppvuxna i Öja socken, en mil väster om Växjö, där Pär allt-
så hade sina mor- och farföräldrar. Fadern var bangårdsförman vid
stationen i Växjö och familjen bodde i Järnvägsrestaurangens hus bara
något hundratal meter från stationshuset. Förhållandena i hemmet och
sina barndomsår skildrar Lagerkvist i Gäst hos verkligheten.

År 1903 började Lagerkvist vid Högre allmänna läroverket i Växjö
och efter realskola och gymnasium tog han studentexamen år 1910.
Samma år lämnade han föräldrahemmet och sin födelsestad och bosat-
te sig hos sin bror Gunnar, som var folkskollärare i Vittinge utanför
Uppsala. Läsåret 1911 — 12 studerade han litteratur och konsthistoria
vid Uppsala universitet men trivdes inte så bra med studentlivet. Han
avbröt studierna och började skriva på heltid. För att klara sitt uppe-
hälle medarbetade han en tid i den socialistiska tidskriften Stormkloc-
kan. Ekonomisk hjälp fick han också av sin bror Gunnar, som från
början verkligen var förvissad om att Pär hade förutsättningar att bli
en framstående författare.

År 1913 reste Pär Lagerkvist till Paris. Där kom han i kontakt med
den moderna konsten, vilket fick mycket stor betydelse för hans syn på
hur litteratur borde vara.

Under första världskriget vistades Lagerkvist mycket i Danmark.
1918 gifte han sig med en danska, Karen Sörensen, med vilken han fick
dottern Elin. Men äktenskapet blev inte lyckligt. Från början av 1920-
talet levde makarna på skilda håll. Pär bodde under dessa år mestadels
i medelhavsländerna, där han skrev flera av sina mest betydelsefulla
verk. 1925 skilde Lagerkvist sig och gifte om sig med Elaine Sandels,
mor till barnen Ulf och Bengt.

Pär Lagerkvist fick vänta många år innan framgångarna började
komma. År 1928 fick han De nios pris. Först på 1930-talet började
hans böcker säljas i större upplagor. En stor framgång blev boken Bö-
deln, vilken kom ut i fyra upplagor inom loppet av ett år. År 1940 in-
valdes Lagerkvist i Svenska Akademien och samma år blev han heders-
doktor vid Göteborgs universitet. 1951 fick han Nobelpriset i litteratur.

Pär Lagerkvists sista bok blev Mariamne, som kom ut 1967. Samma
år avled hans hustru Elaine. Pär Lagerkvist själv gick bort den 11 juli
1974 vid 83 års ålder.



En sökare i livet
Lagerkvist har kallats sökare och med all rätt, eftersom nästan hela
hans författarskap gått ut på att utforska det levandes gåta. I sina böc-
ker frågar han sig fram, och han kände sig under hela livet tvungen att
skriva, för att om möjligt hitta de sanna svaren på sina frågor om det
mänskliga livets olika sidor. Lagerkvist söker sina svar genom att välja
olika situationer för innehållet i sina böcker. Än skriver han mer eller
mindre öppet om sitt eget liv, än berättar han om enkla vardagsmänni-
skor, än om mytiska figurer. Ibland anknyter han till den klassiska kul-
turen, ibland till aktuella världshändelser. På det viset möter Pär La-
gerkvist, genom sitt författarskap, många olika situationer och hela ti-
den hoppas han att han ska få djupare kunskaper om meningen med
tillvaron.

Många gånger tvivlade Pär Lagerkvist på människan och betraktade
då tillvaron som mer eller mindre meningslös. Under sådana perioder
betvivlade han ibland också värdet av sitt eget författarskap. Men så
kom det perioder, då han såg livet mera positivt. Detta gav honom mod
att fortsätta brottningen med de svåra frågorna, i förvissningen att
människan innerst inne är god, att det i henne finns något
"gudomligt", som till sist skall segra och bevisa livets meningsfullhet.

Följande texter är så valda, att de något skall belysa Lagerkvists ihär-
diga försök att finna svar på sina frågor om liv och död, tro och tvivel,
lidande och lycka, gott och ont. Ur en av Pär Lagerkvists antecknings-
böcker:

Som barn, som ung, i mannaåldern, på väg mot ålderdomen — alltid har
jag bara frågat mig: vad är detta liv? Vad är det jag är med om (och varför
är jag med om det)? Och aldrig funnit något svar. Varför är det så stort, så
gåtfullt? Livet kunde likaväl varit någonting trivialt, något utan perspek-
tiv, utan avgrunder och utan rymden. Det skulle varit lika självklart att det
förhåller sig så, att människans värld varit liten och trång, ytterst begrän-
sad, skulle varit "naturligt", i naturens ordning. Som det — kanske — är
för djuren. Men det är inte så. Varför? Varför är det något invecklat för
människan? (Så annorlunda). Vad skall det tjäna till? Varav kommer det
sig och vad är avsikten med det? Eller finns det ingen avsikt? Då blir det
hela ändå mer obegripligt. Att mänskolivet (för mänskotanken) är något så
stort, obegripligt, omöjligt att omfatta, något så oerhört — det är för mig
ett bevis (det egentliga) för att det finns en (för oss oåtkomlig) meningsfull-
het i alltet.

Vad är meningen med mänskolivet? Och vad har varit meningen med mitt?
Varför har jag fått vandra under stjärnorna? Fåfängt att fråga. Och ändå
är det det enda som är värt att fråga efter. Allt annat är likgiltiga frågor
mot denna enda. Varför finns jag? Varför har jag en gång funnits?

Den trygga barndomen
Utgångspunkten för Lagerkvists brottning med de eviga frågorna finns
i hans barndom. Den varma religiositeten i föräldrahemmet och i hans
mor- och farföräldrahem påverkade honom starkt. I kraft av sin guds-
tro kunde hans närmaste ge honom en barndomstrygghet, som blev av
betydelse för honom hela livet. Här är ett avsnitt ur Gäst hos verklighe-
ten, 1925. Anders (dvs PL själv) är tillsammans med sin mormor i ladu-
gården:

Han stannade en stund där uppe i mörkret för att plumsa i höet som lukta-
de så gott. Det var nyinkört och löst, man föll åt alla håll. Mörkt var här,
men det gjorde ju ingenting. Ljuset kom bara in genom en glugg, han var
och tittade ut genom den ett slag, hängde och dinglade lite med benen. Äg-
get hittade han och ett till i en annan bale. — Dem ska mor ha, sade mor-
mor.

Det var gott att gå här med henne och ordna och styra och ibland prata
lite samman. Hon var allvarlig och förståndig, men så mild att det inte
märktes riktigt. Det var alldeles som med mor. Och när man gick med hen-
ne såg man liksom allting så tydligt, som gör att det känns tryggt på ett sär-
skilt sätt.

Berättelsen Det evigas hem (skriven på 1920-talet, publicerad i Gud,
matos och kärlek 1978) handlar om morföräldrarna. Morfadern har
börjat dricka sprit och missköter sig själv och gården. För att få råd i
denna svåra situation besöker Pärs mormor (Stina) hans farmor, som
bor i samma församling:

Mor Stina satt och lyddes, hon kunde inte komma sig för att säga någon-
ting. Det var så ljust allting häruppe, och hon var så lycklig bara hon fick
sitta en stund. Nu hällde den gamla upp kaffet och lade två färska veteski-
vor vid hennes kopp. De drack det under tystnad, mor Stinas starka arm
darrade när hon höll fatet upp till mun. Då de hade slutat och satt där i
morgonsolen, brast hon i gråt. Det är så tungt för oss därnere, sade hon.
Och tårarna rann utför hennes sträva kind. Den gamla tog hennes hand till
sig och tröstade med sin höga, klara röst som var som en sång. Gud skulle
hjälpa dem, som han hjälpte envar, alla dem som på jorden bor. Men hon
svarade: nu har Herren övergivit oss, för våra synders skull. Och hon talte
om allt som det var, hur de nu ägde ingenting här i världen och väl måste gå
ifrån gård och grund.

Gumman hörde bedrövad på henne och svarde ingenting. Hon satt och
tänkte efter, med sina fina små händer hopknäppta i skötet. Hon tänkte på
människorna, de som bor här nere på jorden, hon förstod att de måste äga,
att de måste ha oxar och kor, och att de måste kämpa emot Gud, och kom-
ma tillbaka hem igen. Hon förstod deras vägar, och att de inte kunde vara
lyckliga som hon. Mor Stina väntade. Äntligen frågade hon: vad tror hon
Herren menar med oss. Den gamla tänkte efter en gång till, och svarade se-
dan: jag tror Herren menar att nu skall ni börja på nytt igen.



En av Pär Lagerkvists mest älskade dikter är den som handlar om ett
brev från hans gamla mor. På vänstersidan återges ett av dessa brev
"med skrift så darrhänt stor" Brevet är daterat "Vexiö den 27.10
1911".

Det kom ett brev
Det kom ett brev om sommarsäd,
om vinbärsbuskar, körsbärsträd,
ett brev ifrån min gamla mor
med skrift så darrhänt stor.

Ord intill ord stod klöveräng
och mogen råg och blomstersäng,
och Han som över allting rår
från år till år.

Där låg i solen gård vid gård
inunder Herrens trygga vård,
och klara klockor ringde fred
till jorden ned.

Där var en lukt av trädgårdsgång
och av lavendel, aftonsång,
och söndagsfriden då hon skrev
till mig sitt brev.

Det hade hastat natt och dag,
utan att vila, för att jag
långt borta skulle veta det
som är från evighet.



Pär Lagerkvists gudstro
Sin egen gudsdyrkan utövade Lagerkvist ofta vid en flat sten i skogen
ett par kilometer från hemmet. Ur Gäst hos verkligheten:

Omkring var det tyst, bara droppet i träden. Han hördes heller inte, bad in-
te högt, men kinderna glödde på honom. Rätt framför var en sank öppning
i skogen och mitt i denna stod en förkrympt tall, knappt manshög, ojämnt
och illa vuxen. Den såg han på hela tiden, fast det inte var till den han bad,
bara för att han brukade det. Nej, han bad till samme Gud som de där
hemma, det var ingen skillnad. Men han hade sitt här ute. Varför visste
han inte, det hade bara blivit på det viset. Inte för att bedja ute i naturen —
den var inget högtidligt för honom, tvärtom. Men ändå. Det lönade sig inte
för honom att bedja hemma, där blev det inte ivrigt nog, upphetsat och
trosstarkt nog för att han skulle kunna bli bönhörd. Det fordrades mycket
för att säkert bli hörd. Därför lönade det sig heller inte att gå hit de dagar
då det var vackert, bara roligt att komma ut och gå. Då kunde han nästan
lika gärna låta bli. Ja, han visste inte riktigt — han kände det tungt och
konstigt att han skulle behöva hit ut, det pinade honom ofta. Men det skul-
le ju vara svårt. Det fick lov vara så.

Nu var han framme, klev nerför vallen, genom staketet och in i skogen.
Det dråsade regn av träden när han rörde vid dem för att tränga sig in. Här
var nästan redan skumt för det dåliga vädrets skull, sent var det ju inte.
Mellan tuvorna ett stycke in låg en flat sten som bara höjde sig några tum
över marken. Det var inget särskilt med den. Skulle något tyckas märkvär-
digt var det väl att det låg en sten där, här fanns annars inga, var rätt sankt,
mossjord. Han tittade sig försiktigt kring, utåt banlinjen, fast ingen gärna
kunde komma där. Så lade han sig ner på stenen och bad.

Men en sökare måste bryta sig loss. Därför handlar Gäst hos verklighe-
ten inte bara om trygghet utan också om frigörelse. Anders (PL) är nu i
tonåren och befinner sig vid sin bönesten i skogen:

Som barn hade han drivits av ett inre behov, legat här i djup och innerlig
tro, som i extas. Sedan hade han fortsatt som för ait genomgå stadierna.
Till slut hade det bara blivit tom konvention.

Nu var det väl inte ens det. Innebar ingenting. Han bara skulle hit ut.
Nu stod han där. Ställde sig på samma fläck som alltid, det syntes märke

i gräset. Han föll inte på knä, hade inte gjort på många år. Men han knäpp-
te ihop händerna så hårt han kunde, så hårt att han liksom kände det i hela
kroppen, riktigt kände att han knäppte händer. Av det kom han liksom i
ett slags domning. Så bad han.

Men bara att han skulle få leva. Inget annat. Bara som förr, som alltid.
Bara få leva — inte annars om någonting. Så fick allting bli hur som helst.
Bara att han inte skulle dö.

Han tänkte inte på någon Gud. Hade inte någon tro. Och inte en tanke
på att detta skulle hjälpa honom på något vis, ge honom en inre styrka, va-
ra något slags mening med. — Det betydde ingenting.

Vad han bad om — det gjorde heller ingenting. Men det skulle något va-
ra. Och så blev det alltid detta, alltid detsamma.

Nej, det betydde ingenting. Det var bara ett tvång, som han själv förstod
kom sig av överspändhet.

Han var fri. Han hade brutit sig ut.

Pär Lagerkvists frigörelse blev emellertid inte smärtfri. När tvivlet på
allvar grep honom, då han var i femtonårsåldern, kämpade han emot i
det längsta. Det var med sorg och fruktan han upplevde sin begynnan-
de otro. Ur en dagboksanteckning från 1906:

Det försiggår en stor kamp inom mig. Den tro jag omfattat ända hitillsdags
håller på att förkvävas och ersättas av fritänkarens världsåskådning. Jag är
olycklig, mycket olycklig. Ty jag har älskat mina fäders tro, ja, älskar den
än. Huru hoppfull, saliggörande och ljuv är den icke gentemot fritänka-
rens åskådning! Vår herre heter slumpen och honom ha vi att tacka för vår
tillvaro. Några få år skola vi leva här, så skola vi dö för evighet. O, vilken
pessimistisk tro! Jag kan icke, jag vill icke övergiva min kära barnatro.
Hjälp mig, hjälp mig gode gud! Varför kan du ej stiga ned på jorden och
bevisa människorna att du finns till. Varför begär du att vi skola tro ändå?
Det är bra hårt av dig.

Gud — en v ed såga n de gubbe
Ett av Pär Lagerkvists märkligaste verk är Det eviga leendet från 1920.
Boken kan betraktas som Lagerkvists första riktiga försök att besvara
frågan om livets mening. Några döda sitter i mörker och samtalar för
att få evigheten att gå. En av dem föreslår att de ska söka upp gud (PL
stavar med liten bokstav) och ställa honom till ansvar.

Med den själfulle i spetsen satte de sig långsamt i rörelse, han ledde dem.
Det blev en underlig vandring. De oerhörda massorna, nu större än nå-

gonsin, vältrade fram med lika stor möda som kraft. De vältrade sig fram-
åt så långsamt och tungt att de mer och mer fylldes med andakt, deras sjä-
lar med en glödande, mystisk tro på hur stort det var som de företog sig.
De vandrade och vandrade; de kom inte fram. De vandrade och vandrade,
århundraden, årtusenden; de kom inte fram. Då tänkte de på hur väldigt
det var som de gjorde. De tänkte på hur oerhörda de var, hur oerhörd de-
ras fattigdom, som vältrade hän mot honom som ägde allt. De tänkte på
gud, hur han låg och girigt ruvade över sina skatter, grym, demonisk, läm-
nade åt det myllrande liv han hade skapat bara en liten bit av sitt outgrund-
liga väsen, en fattig beta bröd, lite glädje och ro, lite visshet och värmande
sol. De tänkte med en blandning av skräck och triumferande hämndlust på
att de snart skulle ställas ansikte mot ansikte med honom.

De kom aldrig fram. Vägen till gud tycktes oändligt lång. Den själfulle
kunde inte själv finna den. Alla de ädlaste måste fram för att tillhopa söka
hitta rätt. Det var värdiga och allvarliga män, men nu upprörda i sitt in-
nersta, de skred framåt med hopsluten mun som ingenting förrådde, men
ansiktena var heta, upprivna. De spejade och spejade sig kring. Efter dem



följde alla de andra, tåligt väntande, någon gång sträckande sig för att sö-
ka se över och framför dem, så igen blott följande dem, vandrande och
vandrande. Runt omkring dem var bara ödsligt och tomt. Ödsligt och
tomt. Aldrig kom de fram.

Då såg de äntligen långt borta ett svagt ljus. Det lyste lugnt, men så svagt
att det knappt kunde urskiljas i allt mörkret. De gick efter det. De tänkte,
det är ett hav av ljus, men långt borta från oss. Slutligen, efter ännu många
år började de närma sig det.

Det var en liten lykta med dammiga glas, den kastade ett stillsamt sken
omkring sig. Under den stod en gammal gubbe och sågade ved. De såg att
det var gud.

Han var krokig och kort till växten, men kraftigt byggd. Hans händer
var grova som dens som arbetat så länge han levat med ett och detsamma
och utan att vila. Hans ansikte var fårat, fullt av mödor och ett saktmodigt
allvar. Han märkte dem inte.

De hejdade sig.
De stannade, slagna av häpnad inför honom. De stirrade och stirrade på

honom och kunde ingenting fatta. De som stod långt borta reste sig på tå
för att också kunna se, ett mummel gick från man till man, ett dovare och
dovare mummel.

Längst fram stod alla de ädlaste bland dem, män med förandligade drag,
med ansikten som skälvde av själens hemligaste liv: deras ögon lågade av
helig harm.

Du är gud? började de med darrande röst. Det är du som är gud!
Den gamle såg förvirrad upp på dem. Han svarade inte, men rörde ja-

kande på huvudet.
Du står och sågar ved! sade de.
Han svarade inte. Han torkade sig om munnen med avigsidan av sin gro-

va hand, såg sig skyggt omkring.
Vi är de levande, sade de. Vi är det liv som du har frambragt. Vi är alla

de levande, som har kämpat och kämpat, som har lidit och lidit, som har
tvivlat och trott, som har trevat oss fram i mörkret där ingen kan hitta,
som har sökt och sökt, anat och längtat, som har sökt oss ända längst ut till
vårt väsens yttersta gränser, som har slitit hjärtat ur vårt bröst och kastat
det utanför gränsen, att förblöda i ensamhetens namnlösa smärta.

Vad har du menat med oss?
Den gamle stod förbryllad och betryckt. Det var som om han först nu

fullt förstått vad det gällde och vilka de var. Han lyfte en enslings för-
skrämda blick och såg ut över de böljande haven av människor som stan-
nat inför honom. Han irrade kring med blicken, det var inget slut. Vart
han än såg, det var inget slut. Det var oöverskådligt, mänska vid mänska,
milliarder och åter milliarder, det fanns inget slut.

Han vände tillbaka till sig själv. Han stod skygg och tafatt, såg inte upp.
Sågen hade han ställt ifrån sig. Hans kläder var gamla och slitna, det syntes
mer nu. Han strök genom sitt gråa, stripiga hår, lät armen sjunka igen. När
han inte hade sitt arbete var det som om han inte vetat var han skulle göra
av sina händer.

Jag är en enkel man, började han äntligen med undergiven röst.
Det kan vi se, sade de ädla. Ja det kan vi se, sade alla de andra, alla mil-
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liarderna, ända så långt bort man kunde tänka sig dem.
Den gamle blev ännu mera förvirrad. Han stod ödmjuk inför dem, tyngd

av deras ord.
Jag har inte menat livet som någonting märkvärdigt, fortsatte han lika

undergivet som förut.
Det gick en rysning genom de ädla.
Ingenting märkvärdigt! Ingenting märkvärdigt! bröt de ut, deras ögon

lågade. Det är upprörande!
Ingenting märkvärdigt! ljöd det från milliarderna. Hör, hör! Ingenting

märkvärdigt! Det är upprörande! Upprörande!
Den gamle stod som överväldigad av dem. Han fumlade med sina stora

händer. Hans gamla huvud böjdes ändå mera. Man såg hur han led och
kämpade. Äntligen tycktes han samla sig, slutande sig helt inom sig själv.

Jag har gjort så gott jag kunnat, sade han stilla.
Det var något rörande i hans enkla svar, i hans oförmåga att reda sig mot

dem; de ädla kände det men talade vidare, lika hårt och strängt:
Du har störtat oss ner i smärta och kval, du har störtat oss ner i ångest

och pinande oro, i avgrunder utan namn; du har låtit oss lida och lida, du
har låtit oss digna under vår börda, under vårt elände, släpande oss fram.
Du har låtit oss ana att i lidandet blev vårt liv stort och dyrbart, dyrbart för
evigheten och gud. Du har låtit oss försmäkta, förtvivla, förintas. Varför,
varför?

Den gamle svarade stilla:
Jag har gjort så gott jag kunnat.

I en dagboksanteckning från den 14 aug 1920 säger Pär Lagerkvist:
"Den tid jag arbetat på Det eviga leendet har varit den lyckligaste tiden
i mitt liv." Man kan förstå detta. I sällskap med sina diktade figurer
har Lagerkvist besökt Gud, som visade sig vara mindre märkvärdig än
väntat — en vedsågande gubbe, ödmjuk och fri från självsäkerhet. Gu-
dens svar på människornas (och Lagerkvists) frågor ger inte full klar-
het, men skänker en upplevelse av frid och förtröstan och manar till
förnöjsamhet.
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Kriget och ondskan

Från första världskrigets skyttegravar, som Lagerkvist skildrade i bl a boken
Järn och människor 1915.

Ondskans problem behandlar Pär Lagerkvist i framför allt de böcker,
som han ger ut under de båda världskrigen. Rapporterna från slagfäl-
ten gör starkt intryck på honom, men hans tro på människan är stark.
Den kärlek och den rättfärdighet som finns innerst i varje människa
kan inte förintas ens i den ondaste av världar. I Järn och människor
skildras två bröder — Stefan och Mikael — som levt som ovänner un-
der större delen av sitt vuxna liv. De blir inkallade till krigstjänst och vi
möter dem på slagfältet. Mikael har sett sin bror Stefan bli allvarligt
skadad:

Hur skall jag finna min broder? frågade han åter sig själv. Och han före-
brådde sitt hjärta att det inte förnam var brodershjärtat förblödde.

Längre bort låg ännu en soldat. Han var icke död. Då nu en hand vidrör-
de honom bad han stönande om hjälp. Men Mikael hörde på rösten att det
inte var brodern. Dock tyckte han sig se hur denna sargade människa med
kvalfull och bedjande blick såg upp mot honom och hur han greps av ång-
est då han lämnades åt sitt öde med de hårda orden: jag söker min broder.

Så kröp han från den ene till den andre.
Äntligen knäböjde han över en man vars ansikte bar ett glest skägg. Han

ropade till honom, ut i det tomma mörkret broderns namn. Men intet svar
trängde från mannens läppar. Han kände på ansiktet, följde med fingrarna
forskande och ömt varje drag. I minnet måste han söka frammana bilden
av brodern; och när han nu fann att den nästan börjat utplånas föll hans
tanke på alla dessa år under vilka han aldrig kärleksfullt dröjt inför detta
ansikte, och heta tårar runno åter nedför hans kinder. Bittert ångrade han
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all hårdhet och allt hat när han nu med skälvande hand sökte igenkänna sin
broders äntligt så kära anlete.

Allt fastare blev dock hans övertygelse att det var vid dennes sida han
böjde sina knän. Han ropade ännu en gång broderns namn. Förgäves. Men
huden var varm och han kände hjärtat slå, ehuru med matta slag. Säkert
var det inte så farligt, säkert kunde Stefan räddas åt livet om han blott
snart finge hjälp.

Han reste honom varsamt upp. Då hörde han en viskning, några knap-
past förnimbara ord långt borta ur mörkret: Är det du, Mikael? Gripen
lyssnade han till den fjärran rösten, till dessa milda ord i mörkret. Och han
kastade sig till den sårades bröst, snyftande: Det är jag, din broder, som
äntligen funnit dig. Då kände han broderns hand glida över sitt hår. Däref-
ter hördes ett svagt rosslande ljud. Och armen föll slappt ned.

I början av 1930-talet ökar den politiska oron i världen och Pär La-
gerkvist engagerar sig starkt. 1932 ger han ut skådespelet Konungen,
som handlar om den politiska revolutionen. Året därefter kommer Bö-
deln, i vilken han går till hårt angrepp mot fascismen, så hårt att det
ledde till protester.

En herre eldröd av hänförelse och med kragen uppsliten i kampen sprang
upp på ett bord borta vid bödeln och svängde sin browning i luften.

— Segern är vår, kamrater! Inte värt att någon sätter sig upp mot oss!
Ordning! Disciplin! I de tecknen vi segrar! På dem bygger vi vårt välde i
världen!

Han fäktade och skrek, man samlade sig omkring honom för att höra.
— Och på denna stolta dag då vi hävdat vår ras' överlägsenhet över alla

andra har vi lyckan och glädjen att se ibland oss representanten för det som
vi sätter högst av allt i livet! Bödeln är här mitt ibland oss! Vi är stolta över
att ha honom här, för det visar, om vi inte vetat det förut, att vi lever i en
stor tid! Ätt-vanärans och veklighetens tidsålder är förbi och en ny morgon
håller på att gry för mänskligheten! Hans mäktiga gestalt fyller oss med
tillförsikt och mod! Den skall leda oss — den enda vi tänker följa!

Vi hälsar dig, vår ledare, med de heliga sinnebilderna, symbolerna för
det som för oss är heligast och dyrbarast i tillvaron och som skall inleda en
ny era i mänsklighetens historia! Blod är människans färg! Och vi vet att vi
är värdiga dig! Vi vet att du kan lita på oss när vi jublar mot dig vårt:

Hell! Hell!
Han hoppade ner från bordet och gick röd och flämtande fram mot den

hyllade.
Bödeln såg på honom utan att lyfta huvudet, rörde sig inte och svarade

ingenting.
Den eldiga herrn verkade lite förbryllad av detta, visste inte riktigt vad

han skulle fortsätta med. — Hell! ropade han igen lite tveksamt, med ar-
men i vädret, och alla omkring gjorde likadant.

Bödeln såg på dem utan ett ord.
— Men... men är du då inte bödeln? undrade man osäkert.
Den de talade till tog ner handen från pannan där bödelsmärket var

bränt in — ett sus av hänförelse gick genom mängden.
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