Tarjei Vesaas

Fodelsedagen

Berit vaknade fore de andra. Och det var inte ndgot underligt med
det: Hon fyllde fyra ar i dag. D4 méste man vél vakna forst. Men
den som var dnda tidigare var solen. Det var sommar. Berit var
ett sommarbarn.

Hon tittade bort pa mor och far och syster Anne. Nu maste de
fa liv i sig fort! De vuxna 14g med nédsorna i vidret och det lyste
lite av tdnder mellan deras ldppar. De sov bestimt djupt. Anne l1ag
pd magen med ansiktet nere i kudden. Men hon hade i alla fall
huvudet 1 den ritta dndan av singen idag — och det var inte
alltid. Hon var en ostyring som somnade i alla sorters konstiga
stillningar. Sjélv var Berit endast fyra a&r men sov med huvudet i
den ritta d&ndan av sdngen.

Fyra ar. Hon ténkte pa det ett litet 6gonblick innan hon skulle
Oppna munnen till ett vral for att de andra sov nédr hon hade en
sddan bemaérkelsedag. Fyra ar! tdnkte hon ocksd i gar kvill da
hon lade sig. Nu ska jag tdnka pa det hela natten. Fyra var en
siffra, som man sa, och hon hade fatt far att teckna upp den at
henne pé en pappbit. Men da hon legat en stund igéar kvéll, sa
kom siffran fyra 16s och stod i luften framfor henne och blev till
ett trdd, och pa den tvarkrok det hade pa mitten hdngde en rad
kringlor och kakor s& det var omgjligt att std ut med det. Ty nér
hon ville ta dem sa tog hon bara i tomma luften. Det var néstan
skont att vakna och forsta att man hade dromt.

Men kakdoft. Fanns det inte lite kakdoft i luften i alla fall?

Vem vet vad mor gjorde sent igér kvill. Och vad kan far ha
kopt? Han hade nog kopt ndgot. Ndgot annat var
otankbart.

Allt detta for genom hennes huvud lika fort som humlesurr —
och sa satte hon i med det kriankta bolet for det de andra lag
och sov lika bra. Men de skulle bara forsokt vara vakna for
hennes skull idag — déa skulle hon ha bolat dubbelt illa.

— Mor! Far!

Tararna rann.

Nésorna déarborta borjade svinga hit och dit. Far grymtade
argt. Mor reste pa sig.

— Vad i all varlden ar det, Berit?

Berit sdg pa sin mor, med ens mallos. Vad det var? Kom de
inte ihag att det var hennes fodelsedag ens nir de var vakna!
Och hér inne var det ju fullt med siffran fyra fran golv till tak.
Hon fick graten igang igen.

— Nej, den dédr ungen — grymtade det fran far. Aldrig kan
man fa vara ifred. Nu slutar du! sa han till Berit och lit striang.

Det hade hon hort s& manga tusen ganger sa det bara flog
rakt forbi. Hon 6ppnade munnen till ett rasande vral:

— Det &r ju min fodelsedag idag!

Anne spratt till och vaknade och vénde sig runt. Hennes ansikte
fick 6gon och kring munnen drog det ihop sig till ett forskramt
ldte. Hon stirrade pa mor och mor skyndade sig att berétta:

— S& s, det ar inte farligt. Det &dr bara Berit som har fodel-
sedag —

Och far reste pa sig och skrattade s& han hoppade:

— Ja det var bra att fa veta, sa han, att nu har Berit fodelse-
dag.

Berit teg hastigt och sdg kriankt pd honom. Gjorde han narr
av henne? Aven i dag? Men hon fick vil glomma det for han
hade sékert kopt nagot.

Berit tittade spand pa mor. Var var tartan gémd mantro?

Det var vil sdkert att den var bakad.
— Ja vi far gratulera, Berit, sa mor. Nu dr du fyra &r och en
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stor flicka.

Berit fragade radd:

— Har du inte bakat en térta?

Detta som mor sa ldt vil konstigt. Liksom man skulle néja
sig med att vara en stor flicka.

— Man far aldrig tarta pa sdngen i det hir huset, sa mor sé
avmitt hon kunde.

Berit tyckte vildigt mycket om mor. Tartan var nog bakad.
Berit for 6ver singkanten bort till far och mor och kom med
kysstruten.

— Sesé, jag maéste upp jag, sa mor. Men hennes 6gon var inte
sa likgiltiga som orden, det mérkte Berit mycket vil.

— Vad ska vi ha for mat idag, fragade hon.

— Det far du se nir du ska dta, sa mor och slingde pé sig en
klanning och tog Anne med sig ut ur sovrummet. Berit lyssnade.
Ja, dir horde hon stdk med en kastrull pd spisen. Det var nog
chokladen. Den kom alltid pa fodelsedagar. Det var sé sdkert att
det ndstan var synd att veta det sa vil pa forhand.

Men vad hon inte visste var vad far hade kopt at henne. Det
var hans uppgift. Hon var vildigt glad i honom nu. Dir lag
han. Hon tyckte att hans 6gon sdg sa underligt pa henne. De
omgav henne. Nér hon var dir dessa 6gon kunde falla pa henne,
var hon aldrig ridd. Dar kunde sédkert inget ont ta henne.

Hon vénde sig till honom och fragade sakta:

— Vad har du koépt?

Han sa:

— Har ar det.

S& var det inte mer. S enkelt var det. Far stack handen under
sin huvudkudde och drog fram ett litet mjukt paket.

Berit stod naken och hade liksom bara hjértat pa sig, sa
starkt biankade det. Hon fick upp snoret kring paketet och fram
kom ett par skinande vita strumpor med réd och blad rand
overst.

Hon kénde hur skona de var att stryka pa. Far sa:

— Naé var de fina?

—Ja!

— De éar stickade av ullen pa vita lamm, berittade far, och i
detsamma kdnde Berit hur kostbara de strumporna skulle vara
for henne. Hon stod med dem i handen.

— Vet mor om dem?

— Ja, du vet hon maste se efter s det blev nagot som du be-
hovde.

— Ska jag ha dem pa mig idag?

— Det far du vil. Och nu méste du kld pa dig, sa far och
klev ur singen och hjilpte henne med plaggen. Mor hade lagt
fram sondagskldnningen innan hon gick.

Sa drog Berit pa sig de nya vita strumporna. Det blev mjukt
och skont for foten. Tarna krokte sig dirinne i dem och Berit
sjélv skrattade lyckligt.

— Sa fina strumpor har jag aldrig hatft.

Hon vinde pa sig.

Far hade satt sig ned pa sédngkanten, uppfylld av henne.

— Dansa lite for mig da, sa han hemlighetsfullt och borjade
vissla.

— Ja, sa Berit lika hemlighetsfullt och borjade svinga runt i
vita strumpor. Far visslade. Detta var det roliga som far och
Berit hade for sig sjdlva. Nu, sedan mor fatt en ny liten, blev far
och Berit mera 6verlimnade at varandra de stunder han var
hemma frén arbetet. S4 hade det vaxt fram lekar som de andra
inte var med i. Far visslade och hon svingde och svingde pa sig.

Mor kom in.

— Titta hér, mor. Strumporna!

— Nej nej, sa mor, men s maste hon genast ivég till koket.
Sa var det med mor. Hon maste vara pé alla stillen. Alla hade
arenden till henne.

Far hjélpte Berit med kléanningen. Den hade nédgra besvarliga
knappar. Berit stod och trampade.

Sa kom chokladen till morgonmal. Den hade kopts till fodel-
sedagen och det visste hon mycket bra.

— Det hade inte varit latt for er om ni inte haft mig, sa hon
mellan klunkarna. D& hade ni inte fatt choklad.

Berit at och drack duktigt och maéste da och da lagga upp fot-
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terna pa bordet for att titta pa strumporna.

— Ta ned fotterna, Berit! 14t det stringt for varje gang.

Da de hade étit, gick far till sitt arbete och mor till sitt, Anne
sov 1 sin sdng, och Berit blev ldmnad att skota sig sjélv sa ldnge
med sondagsklidnning och strumpor och allt.

Hon var ute pa garden och solen sken gott och varmt. Nu géllde
det att fa visa strumporna for folk — annars hade man inte sa
mycket roligt av dem. Hon ténkte pa alla olika ménniskor som
skulle sett henne, men de var ju inte hér. Ner till granngarden
kunde hon i alla fall ga. Ner till Vik.

Hon sag efter att varken far eller mor lade mérke till det, och sa
smog hon bakom nagra trdd som dolde en, och dir gick védgen
till Vik. Hon hade gétt den ensam forr.

Sa som de strumporna sken i solen! Berit sprang s fort att de
blev som ett lysande streck utefter vigen. Nu skulle Kari Vik fi
se en som var fin om fotterna, tinkte hon. Ullen av vita lamm. Sa
nu kanske hon var god nog att leka med for Kari Vik ocksa. Kari
var sex ar och hade en lekkamrat som var atta, och de tva var
alltid tillsammans. De ville aldrig vara tillsammans med Berit. Sa
Kari skulle inte komma och dta térta idag. Det fanns ocksa en
lillebror pa Vik. Han hette Tor och var tva ar, och Berit holl sig
lite for god att leka med honom. Man blev bara liten sjilv av det.
Han skulle heller inte forstd det minsta av de nya strumporna.
Men nu skulle Kari fi. Ty hon hade inte sddana strumpor.

Vad har du kopt? fragade jag. *

Har &r det, sa han och tog fram det under kudden.

Hon tinkte pa detta. Tog om det for sig. Under tiden sprang
hon genom skogen. Vigen gjorde en glinta i skogen och mitt i
gldntan stod solen ned s det bara gnistrade. Pa kanterna stod
trdden, stilla och raka. Fran en kvist flog en fagel upp och gémde
sig.

Du behover da inte vara radd for mig, tinkte hon, jag som har
béade fodelsedag och vita strumpor, kom tillbaka och sitt dig!

Men fageln bara for ivag.

Sé fick hon hastigt nagot annat att tdnka pa.

Hon hade kommit s& nédra Vik att hon sig hustaken Over
bjorkarna. Da gréit det sd hjartslitande alldeles framfor henne
mellan tva tuvor. Hon gick utan vidare bort dit. Och sag att det
var lillpojkén pd Vik som ldg dédr. Han ldg pd magen och snyftade
med huvudet dolt i armarna. Over hans byxbak surrade en flock
séna dér stora svarta flugor. Han 1ag mitt i solen.

Berit vart ndstan rddd. I alla hiandelser glomde hon att man
blev liten av att vara tillsammans med Tor Vik. Hon kédnde bara
hur det hogg till i henne av lust att hjdlpa honom. Vad det nu var
sorn var i vigen. Han snyftade sa ynkligt, stackarn. Sag inte ut
som om han lagt mérke till henne.

Hon ropade sakta:

— Tor!

Han sag upp.

— Titta hdr, jag har vita strumpor.

Men han blev inte annorlunda for det. Tittade inte pa strum-
porna. Sag bara Berit i 6gonen.

— Ar du mycket sjuk? fragade hon och kom niarmare.

I detsamma kénde hon nagot som rev i ndsan. Hon forstod
vad det var som var i vigen med Tor Vik. Hon tyckte hon blev
som en mor for Tor genast. Hon viskade:

— Ar det byxorna?

— Ja, sa han.

— Och du som ér sa stor och hittar pa sant, sa hon allvarligt.
Han svarade inte. Han var inte s mycket att tala med annu.
flugorna surrade kring honom.

— Ja, det var illa det hér, sa Berit. Hur gick det till d&? fra-
gade hon stringt med en géng.

Han blev rddd for hennes stranga 6gon och sa bara:

— Det det det —

Hon blev genast 6m i hjartat igen och rosten blev mild utan
att hon visste om det.

— Har du atit for mycket sott? fraigade hon.

— Nej, sa han.

Det var inte manga ord i honom, sannerligen. Ja. Nej. Hon

3



tog 1 honom.

— Nu maéste du sta upp.

Han suckade. Satte sig pa baken. Sdg sa konstigt pad Berit pd
samma gang.

— Upp med dig da!

Han kom sig upp. Berit tog hans hand och drog ivdg med ho-
nom.

— Det &r vil bést jag tar hem dig till din mor.

— Ja, sa han och foljde lydigt med. Underligt mjuk i knéna.

Med ens kom Berit ithdg strumporna.

— Ser du inte mina strumpor! De dr av ullen pa kritvita
lamm!

Han tittade hastigt p4& dem, men sa ingenting. Han var en
dumsnut, tyckte hon och lat honom veta det.

— Du dr en dumsnut som inte begriper ndgot. Du é&r for liten
att ha sillskap med.

Hon slédppte hans lilla hand.

Han skulle strax borja tjuta. D4 blev allt vénligt och blankt
inuti henne igen. Hon tog hans hand.

— Nej d4, det ar du inte alls. Du &r bara en dumsnut for du ar
sa liten. Men jag ar fyra ar idag, och det finns en tarta hemma
som jag ska fa.

Nu vaknade han liksom upp ur sitt eldnde.

— Ja? sa han hastigare dn forut och véande sig helt om.

— Vart ska du ta vigen?

— Tarta, sa han och sig pa henne.

Da vart hon forargad och utbrast:

— Du tarta? Med de byxorna! Det far du inte.

Nu blir det vél skrik igen, tdnkte hon och angrade sig redan for
de hérda orden. Men nu visade det sig att Tor stod for ett slag.
— Thérta! sa han och drog ivég sa det boljade kring honom. Bort
fran sitt eget hem, mot Berits tarta. Berit fick tag i Tor.

— Inte den vdagen. Du ska hem till din mor!

— Nej, sa Tor och drog ivig igen.

— Tarta! sa han och hade envisa hjulben.

Berit var stilld. Hon forsokte bruka makt. Hogg tag i Tor och
drog honom tillbaka nagra steg. Men da satte han i med ett sé
hjéartskdrande skrik att hon sldppte honom och stod dér som en
syndare.

Tor var redan pa vig igen.

— Thérta! sa han.

— Du bir dig inte at som folk! sa hon.

Det svarade han ingenting pa.

Det fanns ingenting annat att gora, hon maéste ge honom
handen och leda honom med sig till sitt eget hem. Och hon holl
handen fast och dmt nér hon vél foresatt sig att goéra detta. Man
blev inte stor av att sdllskapa med sadana, och allrahelst inte nér
de hade det sa stéllt som Tor nu, men det fick vil vara med det.
Nar hon inte kunde vinda honom s —

Solen sken hett. Berit klimde Tors hand:

— Nu kan du vil titta pd mina nya strumpor som jag fatt av
far, sa hon.

Han kastade en blick pa dem utan att vrida pa huvudet. Hans
Ogon syntes som ett snett streck i ansiktet ett tag, och det var allt.
Han sa ingenting.

Nu blev hon arg pa nytt:

— Du ar bra dum du! sa hon. Jag kan tala om for dig hur det
gick till med strumporna. Jag fragade far: Vad har du kopt? Hér
ar det, sa han och tog fram paketet under sin kudde. De ir av
ullen pé vita lamm, sa han. Har du hort det nu?

Det sista kom sa det riktigt skulle sitta skriack i Tor. Men han

svarade inte ett dugg. Drog endast i hennes hand for att fa

henne att ga fortare mot tértan.

Nu tyckte hon att hon sannerligen hade lov att bli arg pa ho-
nom. En sédan tjurskalle! Nu skulle han ha sméll! Hon skulle
smilla honom péa flicken — och drog honom hastigt av vigen
for att hitta en pinne att daska honom med.

— Nej! Tarta! sa han. Men det hjilpte inte. Hon var starkare
och han méste folja med av vigen.

— Du ska fa sméll! sa hon och var réd av ursinne. Du ir en



Hon kom inte langre, ty hon &kte ned i ett dyhal just d&. Dy-
hélet var dolt av grids och innan Berit visste ordet av stod hon
nere i det till kndna med bada fotterna.

Hon gav upp ett skramt rop. Den stora utskillningen satte sig
fast i halsen. Hon drog upp fotterna ur sérjan. Ah, strumporna!
I detsamma sag hon att Tor flinade.

Har man sett en san unge! Men hon kom sig inte for med att
sla honom. Hela straffet foll bort. Hon stod dér lamslagen 6ver
hur de vita strumporna sig ut. Bara sorja alltihop.

Graten ville stiga upp i henne. Mina strumpor! tinkte hon i
angest. Just i samma stund hon ville smélla Tor, s& hinde det.
Dir fick hon!

Hon stod s forkrossad och forkommen att det borjade rora
sig ndgot i Tor. Utan att han visste av det, stod han framfor
henne med strilande ansikte. Ett skinande leende. Han kom titt
intill henne. Tog hennes hand. Sag in i hennes 6gon.

— Tarta! sa han. Till trést. Hon

skakade pa huvudet.

— Jag vill inte ha tarta nu, sa hon allvarligt. Men han stod dar
med sitt leende. Och drog i henne. Det gjorde henne valdigt
gott, det kinde hon.

— Ja kom dé&! sa hon, ganska 6mklig i rosten.

Han sag upp i hennes ansikte och sa satte de sig igéng.

— Jag ska aldrig slé dig, Tor, sa hon dé de stod pa den torra
végen.

De var allvarliga bada tva. Séa log Tor med ens.

— Nej, sa han.

— Och inte du mej heller d&, sa Berit. For hon var radd for
nagot hon inte riktigt forstod.

— Nej, sa han pa mafa, bara for att hans tal var ja ja och nej
nej.

— Kan du inte siga ndgot annat &n ja och nej! utbrast Berit.

— Térta! sa han.

Det ordet hade i alla fall sddan kraft i sig att det utan vidare
satte dem igang hemat. Men sé saktade Berit farten igen. Tanken

pa att komma hem med sidana fotter som hon hade nu,
skramde henne.

Hon fick i alla fall inte vare sig stanna eller gd &t andra hall.
Tor passade pa. For varje gang hon ville sakta farten, drog den
lilla starka handen hardare, och det var liksom skont att Gver-
lamna sig at denna vilja att fa tarta. Det var sant att han var liten
som ett gryn och hade gjort ndgot ofint med byxorna — men
anda —

Hon ryckte till: Déar var redan husen ddrhemma. Och vigen
gick rakt pa dem. Och Tors hand héll sa den vitnade. Hans f6tter
hjulade mot malet.

— Det éar inte alls sdkert vi far ndgot, sa Berit, men detta
lyssnade han inte pd. Och sd kom de till dérren.

Berit sprang fore Tor in. Och sa stod de dirinne pa golvet.
Det var sa rent och fint héarinne och luktade gott frdn nagot som
stod pa spisen. Mor var ensam inne. Hon vinde ryggen till.

— Kan man fa tarta i alla fall, fraigade Berit mot ryggen.

— Var har du varit? fragade mor och vidnde sig inte, nu
skulle jag just borja leta efter dig pa allvar.

— Jag kommer med Tor, sa Berit. Han dr s4 —

Hon sa inte mer, ty Tor tittade sd konstigt pd henne. Det
stack till i henne vid den blicken. Han bad henne att tiga, forstod
hon.

Men mor anade nagot. Hon védrade lite i luften.

~~ Jasa du Tor, &r det pa det viset.

Han stod dar liten och 6dmjuk. S& som tillstdndet krivde. Nu

sadg mor strumporna.

— Nej men Berit!

Berit svalde.

Nu kom far in ocksa.

— Fy da! sa han genast och fnyste.

Sé sdg han strumporna. Men innan han hann séga néagot, stod
graten som en fors ur Berit.

— Ojbj, sa far och gick ut igen med en géng. Berit sag efter
honom och teg. Nu var vil far led pé att ha ungar en stund. Men
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det skulle nog gi over.

Det sig i alla fall ut som om mor tog det ddr med Tor mest
allvarligt, fast han inte var hennes unge. Hon vénde sig till honom.
— Ja vad ska vi géra med dig da? sa hon och suckade. Han stod
och tittade i golvet. Liten och skygg. Sa sag han upp.

— Térta? sa han. Som ett 6dmjukt litet forslag. Berit

tittade néstan forskrackt pa sin mor. Det ryckte lite 1

mungiporna pa mor.

— Jasa, tror du det, sa hon. Sa suckade hon.

— Du far vil komma hit da, Tor.

Hon lade honom 6ver knéet och borjade skdta om honom.
Tor ndmnde inte ndgot mer om tarta. Han 14g dér liten och fattig i
ansiktet. Berit sdg det. Detta ansikte som hade lyst s& underbart
emot henne. Nu lyste det inte. Hon skulle alltid vara hos
honom, tinkte hon plotsligt.

— Ta av dig om f6tterna da, Berit, sa mor vid sidan av det
andra hon holl pad med.

Berit satte sig och drog av sig sin stass. Det var ingen vidare
stass langre. S& fint det hade borjat! Hon ténkte pa det igen.
Hon och far var ensamma i rummet, och far hade vinliga
o6gon. Vad har du koépt? Har dr det — Det ar ullen av vita
lamm. Dagen hade borjat som uppe i en gyllene sky.

Hon suckade och drog i strumporna.

Sé kidnde hon nagot i ryggen pé sig och véande sig om. Det var Tor
som lig och tittade pd henne medan han blev tvittad. Nyss, dér
ute pd vigen, hade hans ansikte lyst. Hennes hjéarta flog till
honom. Hon hade liksom funnit honom, nu skulle de vara
tillsammans. Hon skulle leta reda pa honom varje dag. Det gjorde
ingenting att han var sa syndigt liten.

Hon gick bort till modern och fragade i hennes 6ra:

— Han far val lite tarta?

— Ja, han maste vil fa det, sa mor.

Oversiittning Gustav Sandgre






