
Tarjei Vesaas

Födelsedagen

Berit vaknade före de andra. Och det var inte något underligt med
det: Hon fyllde fyra år i dag. Då måste man väl vakna först. Men
den som var ändå tidigare var solen. Det var sommar. Berit var
ett sommarbarn.

Hon tittade bort på mor och far och syster Anne. Nu måste de
få liv i sig fort! De vuxna låg med näsorna i vädret och det lyste
lite av tänder mellan deras läppar. De sov bestämt djupt. Anne låg
på magen med ansiktet nere i kudden. Men hon hade i alla fall
huvudet  i  den rätta  ändan av sängen idag — och det  var  inte
alltid. Hon var en ostyring som somnade i alla sorters  konstiga
ställningar. Själv var Berit endast fyra år men sov med huvudet i
den rätta ändan av sängen.

Fyra år. Hon tänkte på det ett litet ögonblick innan hon skulle
öppna munnen till ett vrål för att de andra sov när hon hade en
sådan bemärkelsedag.  Fyra år!  tänkte hon också i  går kväll  då
hon lade sig. Nu ska jag tänka på det hela natten.  Fyra var en
siffra,  som man sa, och hon hade fått far att teckna upp den åt
henne på en pappbit. Men då hon legat en stund igår kväll,  så
kom siffran fyra lös och stod i luften framför henne och blev till
ett träd, och på den tvärkrök det hade på mitten hängde en rad
kringlor och kakor så det var omöjligt att stå ut med det. Ty när
hon ville ta dem så tog hon bara i tomma luften. Det var nästan
skönt att vakna och förstå att man hade drömt.

Men kakdoft. Fanns det inte lite kakdoft i luften i alla fall?

Vem vet vad mor gjorde sent igår kväll. Och vad kan far ha
köpt? Han hade nog köpt något. Något annat var
otänkbart.

Allt detta for genom hennes huvud lika fort som humlesurr —
och så satte hon i med det kränkta bölet för det de andra låg
och sov lika bra. Men de skulle bara försökt vara vakna för
hennes skull idag — då skulle hon ha bölat dubbelt illa.

— Mor! Far!
Tårarna rann.
Näsorna därborta började svänga hit och dit. Far grymtade

argt. Mor reste på sig.
— Vad i all världen är det, Berit?
Berit såg på sin mor, med ens mållös. Vad det var? Kom de

inte ihåg att det var hennes födelsedag ens när de var vakna!
Och här inne var det ju fullt med siffran fyra från golv till tak.
Hon fick gråten igång igen.

— Nej, den där ungen — grymtade det från far. Aldrig kan
man få vara ifred. Nu slutar du! sa han till Berit och lät sträng.

Det hade hon hört så många tusen gånger så det bara flög
rakt förbi. Hon öppnade munnen till ett rasande vrål:

— Det är ju min födelsedag idag!
Anne spratt till och vaknade och vände sig runt. Hennes ansikte

fick ögon och kring munnen drog det ihop sig till ett förskrämt
läte. Hon stirrade på mor och mor skyndade sig att berätta:

— Så så, det är inte farligt. Det är bara Berit som har födel-
sedag —

Och far reste på sig och skrattade så han hoppade:
— Ja det var bra att få veta, sa han, att nu har Berit födelse-

dag.
Berit teg hastigt och såg kränkt på honom. Gjorde han narr

av henne? Även i dag? Men hon fick väl glömma det för han
hade säkert köpt något.

Berit tittade spänd på mor. Var var tårtan gömd måntro?
Det var väl säkert att den var bakad.

— Ja vi får gratulera, Berit, sa mor. Nu är du fyra år och en
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stor flicka.
Berit frågade rädd:
— Har du inte bakat en tårta?
Detta som mor sa lät väl konstigt. Liksom man skulle nöja

sig med att vara en stor flicka.
— Man får aldrig tårta på sängen i det här huset, sa mor så

avmätt hon kunde.
Berit tyckte väldigt mycket om mor. Tårtan var nog bakad.

Berit for över sängkanten bort till far och mor och kom med
kysstruten.

— Seså, jag måste upp jag, sa mor. Men hennes ögon var inte
så likgiltiga som orden, det märkte Berit mycket väl.

— Vad ska vi ha för mat idag, frågade hon.
— Det får du se när du ska äta, sa mor och slängde på sig en

klänning och tog Anne med sig ut ur sovrummet. Berit lyssnade.
Ja, där hörde hon stök med en kastrull på spisen. Det var nog
chokladen. Den kom alltid på födelsedagar. Det var så säkert att
det nästan var synd att veta det så väl på förhand.

Men vad hon inte visste var vad far hade köpt åt henne. Det
var hans uppgift. Hon var väldigt glad i honom nu. Där låg
han. Hon tyckte att hans ögon såg så underligt på henne. De
omgav henne. När hon var där dessa ögon kunde falla på henne,
var hon aldrig rädd. Där kunde säkert inget ont ta henne.

Hon vände sig till honom och frågade sakta:
— Vad har du köpt?
Han sa:
— Här är det.
Så var det inte mer. Så enkelt var det. Far stack handen under

sin huvudkudde och drog fram ett litet mjukt paket.
Berit  stod  naken  och  hade  liksom  bara  hjärtat  på  sig,  så

starkt bänkade det. Hon fick upp snöret kring paketet och fram
kom  ett  par  skinande  vita  strumpor  med  röd  och  blå  rand
överst.

Hon kände hur sköna de var att stryka på. Far sa:
— Nå var de fina?
—Ja!

— De är stickade av ullen på vita lamm, berättade far, och i
detsamma kände Berit hur kostbara de strumporna skulle vara
för henne. Hon stod med dem i handen.

— Vet mor om dem?
— Ja, du vet hon måste se efter så det blev något som du be-

hövde.
— Ska jag ha dem på mig idag?
— Det får du väl. Och nu måste du klä på dig, sa far och

klev ur sängen och hjälpte henne med plaggen. Mor hade lagt
fram söndagsklänningen innan hon gick.

Så drog Berit på sig de nya vita strumporna. Det blev mjukt
och skönt för foten. Tårna krökte sig därinne i dem och Berit
själv skrattade lyckligt.

— Så fina strumpor har jag aldrig haft.
Hon vände på sig.
Far hade satt sig ned på sängkanten, uppfylld av henne.
— Dansa lite för mig då, sa han hemlighetsfullt och började

vissla.
— Ja, sa Berit lika hemlighetsfullt och började svänga runt i

vita strumpor. Far visslade. Detta var det roliga som far och
Berit hade för sig själva. Nu, sedan mor fått en ny liten, blev far
och Berit mera överlämnade åt varandra de stunder han var
hemma från arbetet. Så hade det växt fram lekar som de andra
inte var med i. Far visslade och hon svängde och svängde på sig.

Mor kom in.
— Titta här, mor. Strumporna!
— Nej nej, sa mor, men så måste hon genast iväg till köket.

Så var det med mor. Hon måste vara på alla ställen. Alla hade
ärenden till henne.

Far hjälpte Berit med klänningen. Den hade några besvärliga
knappar. Berit stod och trampade.
Så kom chokladen till morgonmål. Den hade köpts till födel-
sedagen och det visste hon mycket bra.

— Det hade inte varit lätt för er om ni inte haft mig, sa hon
mellan klunkarna. Då hade ni inte fått choklad.

Berit åt och drack duktigt och måste då och då lägga upp föt-
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terna på bordet för att titta på strumporna.
— Ta ned fötterna, Berit! lät det strängt för varje gång.
Då de hade ätit, gick far till sitt arbete och mor till sitt, Anne

sov i sin säng, och Berit blev lämnad att sköta sig själv så länge
med söndagsklänning och strumpor och allt.

Hon var ute på gården och solen sken gott och varmt. Nu gällde
det att få visa strumporna för folk — annars hade man inte så
mycket roligt av dem. Hon tänkte på alla olika människor som
skulle sett henne, men de var ju inte här. Ner till granngården
kunde hon i alla fall gå. Ner till Vik.

Hon såg efter att varken far eller mor lade märke till det, och så
smög hon bakom några träd som dolde en, och där gick vägen
till Vik. Hon hade gått den ensam förr.

Så som de strumporna sken i solen! Berit sprang så fort att de
blev som ett lysande streck utefter vägen. Nu skulle Kari Vik få
se en som var fin om fötterna, tänkte hon. Ullen av vita lamm. Så
nu kanske hon var god nog att leka med för Kari Vik också. Kari
var sex år och hade en lekkamrat som var åtta, och de två  var
alltid tillsammans. De ville aldrig vara tillsammans med Berit. Så
Kari skulle inte komma och äta tårta idag. Det fanns  också en
lillebror på Vik. Han hette Tor och var två år, och Berit höll sig
lite för god att leka med honom. Man blev bara liten själv av det.
Han skulle heller inte förstå det minsta av de nya  strumporna.
Men nu skulle Kari få. Ty hon hade inte sådana strumpor.

Vad har du köpt? frågade jag. •
Här är det, sa han och tog fram det under kudden.
Hon tänkte på detta. Tog om det för sig. Under tiden sprang

hon genom skogen. Vägen gjorde en glänta i skogen och mitt i
gläntan stod solen ned så det bara gnistrade. På kanterna stod
träden, stilla och raka. Från en kvist flög en fågel upp och gömde
sig.

Du behöver då inte vara rädd för mig, tänkte hon, jag som har
både födelsedag och vita strumpor, kom tillbaka och sätt dig!

Men fågeln bara for iväg.
Så fick hon hastigt något annat att tänka på.

Hon  hade  kommit  så  nära  Vik  att  hon  såg  hustaken  över
björkarna.  Då  grät  det  så  hjärtslitande  alldeles  framför  henne
mellan två tuvor. Hon gick utan vidare bort dit. Och såg att det
var lillpojkén på Vik som låg där. Han låg på magen och snyftade
med huvudet dolt i armarna. Över hans byxbak surrade en flock
såna där stora svarta flugor. Han låg mitt i solen.

Berit  vart  nästan rädd. I  alla  händelser  glömde hon att  man
blev liten av att vara tillsammans med Tor Vik. Hon kände bara
hur det högg till i henne av lust att hjälpa honom. Vad det nu var
sorn var i vägen. Han snyftade så ynkligt, stackarn. Såg inte ut
som om han lagt märke till henne.

Hon ropade sakta:
— Tor!
Han såg upp.
— Titta här, jag har vita strumpor.
Men han blev inte annorlunda för det. Tittade inte på strum-

porna. Såg bara Berit i ögonen.
— Ar du mycket sjuk? frågade hon och kom närmare.
I detsamma kände hon något som rev i näsan. Hon förstod

vad det var som var i vägen med Tor Vik. Hon tyckte hon blev
som en mor för Tor genast. Hon viskade:

— Är det byxorna?
— Ja, sa han.

— Och du som är så stor och hittar på sånt, sa hon allvarligt.
Han svarade inte. Han var inte så mycket att tala med ännu.
flugorna surrade kring honom.

— Ja, det var illa det här, sa Berit. Hur gick det till då? frå-
gade hon strängt med en gång.

Han blev rädd för hennes stränga ögon och sa bara:
— Det det det —
Hon blev genast öm i hjärtat igen och rösten blev mild utan

att hon visste om det.
— Har du ätit för mycket sött? frågade hon.
— Nej, sa han.
Det var inte många ord i honom, sannerligen. Ja. Nej. Hon

3



tog i honom.
— Nu måste du stå upp.
Han suckade. Satte sig på baken. Såg så konstigt på Berit på

samma gång.
— Upp med dig då!
Han kom sig upp. Berit tog hans hand och drog iväg med ho-

nom.
— Det är väl bäst jag tar hem dig till din mor.
— Ja, sa han och följde lydigt med. Underligt mjuk i knäna.
Med ens kom Berit ihåg strumporna.
—  Ser du inte mina strumpor! De är av ullen på kritvita

lamm!
Han tittade hastigt på dem, men sa ingenting. Han var en

dumsnut, tyckte hon och lät honom veta det.
— Du är en dumsnut som inte begriper något. Du är för liten

att ha sällskap med.
Hon släppte hans lilla hand.
Han skulle strax börja tjuta. Då blev allt vänligt och blankt

inuti henne igen. Hon tog hans hand.
— Nej då, det är du inte alls. Du är bara en dumsnut för du är

så liten. Men jag är fyra år idag, och det finns en tårta hemma
som jag ska få.

Nu vaknade han liksom upp ur sitt elände.
— Ja? sa han hastigare än förut och vände sig helt om.
— Vart ska du ta vägen?
— Tårta, sa han och såg på henne.
Då vart hon förargad och utbrast:
— Du tårta? Med de byxorna! Det får du inte.

Nu blir det väl skrik igen, tänkte hon och ångrade sig redan för
de hårda orden. Men nu visade det sig att Tor stod för ett slag.
— Tårta! sa han och drog iväg så det böljade kring honom. Bort
från sitt eget hem, mot Berits tårta. Berit fick tag i Tor.

— Inte den vägen. Du ska hem till din mor!
— Nej, sa Tor och drog iväg igen.
— Tårta! sa han och hade envisa hjulben.

Berit var ställd. Hon försökte bruka makt. Högg tag i Tor och
drog honom tillbaka några steg. Men då satte han i med ett  så
hjärtskärande skrik att hon släppte honom och stod där som en
syndare.

Tor var redan på väg igen.
— Tårta! sa han.
— Du bär dig inte åt som folk! sa hon.
Det svarade han ingenting på.
Det  fanns  ingenting  annat  att  göra,  hon  måste  ge  honom

handen och leda honom med sig till sitt eget hem. Och hon höll
handen fast och ömt när hon väl föresatt sig att göra detta. Man
blev inte stor av att sällskapa med sådana, och allrahelst inte när
de hade det så ställt som Tor nu, men det fick väl vara med det.
När hon inte kunde vända honom så —

Solen sken hett. Berit klämde Tors hand:
— Nu kan du väl titta på mina nya strumpor som jag fått av

far, sa hon.
Han kastade en blick på dem utan att vrida på huvudet. Hans

ögon syntes som ett snett streck i ansiktet ett tag, och det var allt.
Han sa ingenting.

Nu blev hon arg på nytt:
— Du är bra dum du! sa hon. Jag kan tala om för dig hur det

gick till med strumporna. Jag frågade far: Vad har du köpt? Här
är det, sa han och tog fram paketet under sin kudde. De är  av
ullen på vita lamm, sa han. Har du hört det nu?

Det sista kom så det riktigt skulle sätta skräck i Tor. Men han
svarade inte ett dugg. Drog endast i hennes hand för att få
henne att gå fortare mot tårtan.
Nu tyckte hon att hon sannerligen hade lov att bli arg på ho-

nom. En sådan tjurskalle! Nu skulle han ha smäll! Hon skulle
smälla honom på fläcken — och drog honom hastigt av vägen
för att hitta en pinne att daska honom med.

— Nej! Tårta! sa han. Men det hjälpte inte. Hon var starkare
och han måste följa med av vägen.

— Du ska få smäll! sa hon och var röd av ursinne. Du är en
—
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Hon kom inte längre, ty hon åkte ned i ett dyhål just då. Dy-
hålet var dolt av gräs och innan Berit visste ordet av stod hon
nere i det till knäna med båda fötterna.

Hon gav upp ett skrämt rop. Den stora utskällningen satte sig
fast i halsen. Hon drog upp fötterna ur sörjan. Äh, strumporna!
I detsamma såg hon att Tor flinade.

Har man sett en sån unge! Men hon kom sig inte för med att
slå honom. Hela straffet föll bort. Hon stod där lamslagen över
hur de vita strumporna såg ut. Bara sörja alltihop.

Gråten ville stiga upp i henne. Mina strumpor! tänkte hon i
ångest. Just i samma stund hon ville smälla Tor, så hände det.
Där fick hon!

Hon stod så förkrossad och förkommen att det började röra
sig något i Tor.  Utan att han visste  av det,  stod han framför
henne med strålande ansikte. Ett skinande leende. Han kom tätt
intill henne. Tog hennes hand. Såg in i hennes ögon.

— Tårta! sa han. Till tröst. Hon
skakade på huvudet.

— Jag vill inte ha tårta nu, sa hon allvarligt. Men han stod där
med sitt leende. Och drog i henne. Det gjorde henne väldigt
gott, det kände hon.

— Ja kom då! sa hon, ganska ömklig i rösten.
Han såg upp i hennes ansikte och så satte de sig igång.
— Jag ska aldrig slå dig, Tor, sa hon då de stod på den torra

vägen.
De var allvarliga båda två. Så log Tor med ens.

— Nej, sa han.
— Och inte du mej heller då, sa Berit. För hon var rädd för

något hon inte riktigt förstod.
— Nej, sa han på måfå, bara för att hans tal var ja ja och nej

nej.
— Kan du inte säga något annat än ja och nej! utbrast Berit.
— Tårta! sa han.
Det ordet hade i alla fall sådan kraft i sig att det utan vidare

satte dem igång hemåt. Men så saktade Berit farten igen. Tanken

på  att  komma  hem  med  sådana  fötter  som  hon  hade  nu,
skrämde henne.

Hon fick i alla fall inte vare sig stanna eller gå åt andra håll.
Tor passade på. För varje gång hon ville sakta farten, drog den
lilla starka handen hårdare, och det var liksom skönt att över-
lämna sig åt denna vilja att få tårta. Det var sant att han var liten
som ett gryn och hade gjort något ofint med byxorna — men
ändå —

Hon ryckte till: Där var redan husen därhemma. Och vägen
gick rakt på dem. Och Tors hand höll så den vitnade. Hans fötter
hjulade mot målet.

— Det är inte alls säkert vi får något, sa Berit, men detta
lyssnade han inte på. Och så kom de till dörren.

Berit sprang före Tor in. Och så stod de därinne på golvet.
Det var så rent och fint härinne och luktade gott från något som
stod på spisen. Mor var ensam inne. Hon vände ryggen till.

— Kan man få tårta i alla fall, frågade Berit mot ryggen.
—  Var har du varit? frågade mor och vände sig inte, nu

skulle jag just börja leta efter dig på allvar.
— Jag kommer med Tor, sa Berit. Han är så —
Hon sa inte mer, ty Tor tittade så konstigt på henne. Det

stack till i henne vid den blicken. Han bad henne att tiga, förstod
hon.

Men mor anade något. Hon vädrade lite i luften.
~~ Jaså du Tor, är det på det viset.

Han stod där liten och ödmjuk. Så som tillståndet krävde. Nu
såg mor strumporna.
— Nej men Berit!
Berit svalde.
Nu kom far in också.
— Fy då! sa han genast och fnyste.
Så såg han strumporna. Men innan han hann säga något, stod

gråten som en fors ur Berit.
— Ojbj, sa far och gick ut igen med en gång. Berit såg efter

honom och teg. Nu var väl far led på att ha ungar en stund. Men
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det skulle nog gå över.
Det såg i alla fall ut som om mor tog det där med Tor mest

allvarligt, fast han inte var hennes unge. Hon vände sig till honom.
— Ja vad ska vi göra med dig då? sa hon och suckade. Han stod
och tittade i golvet. Liten och skygg. Så såg han upp.

— Tårta? sa han. Som ett ödmjukt litet förslag. Berit
tittade nästan förskräckt på sin mor. Det ryckte lite i
mungiporna på mor.
— Jaså, tror du det, sa hon. Så suckade hon.
— Du får väl komma hit då, Tor.
Hon lade honom över knäet och började sköta om honom.

Tor nämnde inte något mer om tårta. Han låg där liten och fattig i
ansiktet. Berit såg det. Detta ansikte som hade lyst så underbart
emot  henne.  Nu  lyste  det  inte.  Hon  skulle  alltid  vara  hos
honom, tänkte hon plötsligt.

— Ta av dig om fötterna då, Berit, sa mor vid sidan av det
andra hon höll på med.

Berit satte sig och drog av sig sin stass. Det var ingen vidare
stass längre. Så fint det hade börjat! Hon tänkte på det igen.
Hon och far var ensamma i rummet,  och far hade vänliga
ögon. Vad har du köpt? Här är det — Det är ullen av vita
lamm. Dagen hade börjat som uppe i en gyllene sky.

Hon suckade och drog i strumporna.

Så kände hon något i ryggen på sig och vände sig om. Det var Tor
som låg och tittade på henne medan han blev tvättad. Nyss, där
ute  på  vägen,  hade  hans  ansikte  lyst.  Hennes  hjärta  flög  till
honom.  Hon  hade  liksom  funnit  honom,  nu  skulle  de  vara
tillsammans. Hon skulle leta reda på honom varje dag. Det gjorde
ingenting att han var så syndigt liten.

Hon gick bort till modern och frågade i hennes öra:
— Han får väl lite tårta?
— Ja, han måste väl få det, sa mor.

Översättning Gustav Sandgre
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